16开记录纸
头号反革命事件
医生给他安眠药
春节刚过,厂区里显得冷冷清清。他待在宿舍里,乘无人之机,抽出了早已准备好的十六开记录纸。《周恩来总理遗言》就在那间斗室中问世了。它像核反应堆,向四面八方放射着巨大的能量——
《周恩来总理遗言》一问世,各地很快出现了数以千万计的抄本,而且,130多个国家的电台、通讯社播了它。《周恩来总理遗言》为不久后的“四五”运动作了重要的舆论准备。它是向所谓“批邓,反击右倾翻案风”宣战的檄文。在十年“文革”史上,《周恩来总理遗言》有其特殊的地位。
4月5日,“天安门事件”爆发。《周恩来总理遗言》作为“头号反革命事件”受到追查。5月5日,一辆绿色的吉普车开进杭州汽轮机厂。4个公安人员带走了在做工的李君旭。他从此成了“重大政治犯”,被投入了监牢。5月底,他被秘密押送到北京。“那18个月,我失去了自由。我所被关押的北京某个地方,至今我仍不知。”他当时不被人叫名字,而是叫他“63号”。
监牢有一只白炽灯,每天晚上都亮着,这常常使得他无法睡眠。医生怕他这样下去支撑不了几天,就给他吃安眠药。给他药时,医生将它挤压成粉状,并看着他吃完后才离去。医生是怕他把安眠药积攒起来用来自杀。后来,吃安眠药也不能解决问题了,李君旭常常彻夜难眠……
房间里的窗户不但关着,还糊上纸。他能看到的只是空荡荡的四壁和一张当时鬼话连篇的《人民日报》。