圣历元年，也就是698年，武则天已经当了八年女皇帝，上官婉儿始终追随左右，并被委以重任。她从一名抄抄写写的私人秘书，上升到类似“内阁秘书长”的中枢地位。她替女皇处理百官奏表，“群臣奏议及天下事皆与之”。这个显赫位置，相当于通往女皇寝宫的大门，其他男性臣僚再动心机，也无法“撬行”。
女宠臣紧紧依傍着女皇帝，这种权力构架，怪异而牢固，局外人对此无从插手。“女人当家”，千古罕见，那些高傲的男人们，只能慢慢适应、乖乖地顺从。上官婉儿大权在握，她已是不戴乌纱、不着紫袍的内阁重臣。朝野上下，挖空心思、投机钻营者，自然踢破了门槛。
婉儿可不是当年那个只会作诗的天真少女了，她很清楚，谁是自己的天，如果天塌了，自己便什么也不是，什么也没有了。想干大事业，就得专心致志地辅弼皇帝。比如，处理百官奏表时，可以瞅冷子玩一把小动作。要么夹带个人意图，要么私藏外间托请，将这些“私房秘事”巧妙地揉进日常公务中，再借女皇之手，使之合法化。权力实现意志的快感，令这位旷世才女目光炯炯、粉面通红。
当上官婉儿一步一步地接近权力核心时，她已经进宫20年了，大约只有34岁。她对目前状况，却不满足，不罢手。一种不安、不祥的预感，经常浓雾似地袭上心头。婉儿辗转反侧，她在黑暗中忽闪着大眼睛，琢磨下一步如何动作……
