忘记了爸爸的模样
李彦辉不会忘记,外出打工第一次回到家抱起佳兴时,他居然“哇”地一声哭了出来。
让父子陌生的,是从甘肃陇南市成县代塄村到新疆乌鲁木齐后峡将近2400公里的距离。代塄村,是李佳兴和李彦辉的家乡。后峡,是李彦辉在新疆的工作地点。
李彦辉背井离乡是在2006年。那时,李佳兴才是一个刚满3岁,穿着姐姐旧衣裳在院子里观察蜗牛的孩子。
“我不知道爸爸是什么时候走的,两个月后,他打回来电话,我才知道爸爸在新疆。”回忆当年,11岁的李佳兴平静地说。
当下,在“星二代”们追问“爸爸去哪儿”的同时,留守儿童李佳兴也同样会问“爸爸去哪儿”。但在很长的一段时间里,李彦辉去新疆的事情,成为这个家庭的一个“机密”。
去新疆之前,李彦辉在成县附近的煤矿上当包工头,自己承包工程,但煤矿企业的效益一直不好,“当时一年只能拿到四五千块,虽然就在成县,我连家都不敢回。”李彦辉说。
直到2006年,企业效益一路下滑,李彦辉身上也欠下了2万多元的债。
而妻子在家务农,照顾家庭。家里有一个70多岁的老人,还有5岁的女儿和3岁的佳兴。这意味着,李彦辉每年四五千元的打工收入,要支撑起这个西北乡村的五口之家。
李彦辉不得不想想别的出路了。这时,曾和他一起去新疆打工的朋友告诉他,乌鲁木齐一家国有煤矿在招人,每月工资2000多元。“我觉得我必须去新疆,否则这个家就完了。”
对于此行,他也曾犹豫。一旦远赴新疆,妻子马海英就要面临上有一老、下有二小的困境,而自己去做矿工,井下作业的危险更随时会吞噬他的生命。
李彦辉至今还记得离开家的那一天,是农历十一月初二。李彦辉回到家中,只有父亲和佳兴在。他简单收拾了几件衣物,兜里揣了600元钱,就走了。
临走前,这个消息只透露给了李彦辉的父亲。李彦辉以为,靠在爷爷怀里的佳兴年龄还小、听不懂话,却没想到身穿长袄、戴着棉帽子的他突然冒出来一句:“爸爸,新疆。”这吓了李彦辉一跳。
马海英也告诉笔者,那天之后,佳兴一直喊了一个月的“爸爸,新疆”、“爸爸,新疆”。“当时我并不知道那意味着什么,我问佳兴爷爷,他也闭口不提,我就以为丈夫还在成县。”
直到两个月后,李彦辉因为身份证过期需要重新办理,才打电话回家,马海英和孩子们才知道,他原来去了新疆。