10月中旬的一天，一场实兵对抗演习在贺兰大漠和祁连山下同时打响，陆军第21集团军组织的全员全装整建制实案化演习进入高潮，集团军首长机关带所有师旅团投入持续6昼夜的激战。
“让官兵出冷汗，促部队磨快刀”，这是该集团军党委在演习中提出的口号。演习开始不久，“敌情”就接踵而来。到达集结地域的集团军首长机关刚刚开设野战指挥所，不知从哪冒出几支“敌”袭扰分队，将集团军基本指挥所和后方指挥所的6台野战通信车“炸毁”。关键时刻，前方分散配置的3台通信指挥车通信又被阻断，官兵急出一头汗。“侦察分队前出，电子对抗分队迅速查明‘敌’压制干扰装备具体位置。”指挥员迅速应对，战斗在夜色中激烈展开。
“参谋长，直截了当讲你的作战部署!”野战指挥方舱内，某旅作战会议正在进行，对照稿子念的旅参谋长刚开口，就被导调组通过视频系统叫停。此前，集团军下发的《演习细则》中明确规定：各级指挥员不得背台词、念稿子、讲套话;机关不得编脚本、写发言词;导演部不得事先制订导调计划，一律采取临机导调;部队实兵行动不得设炸点、搞摆练。
心跳冒汗的不只是各级指挥员，参演的普通一兵也有同感。刚进入冲击阵地，某装甲旅下士张着文就惊呼：“2号高地的‘2’字怎么不见了?”张着文没想到，高地标志上的“2”字是导演部命人抠掉的。原因很简单，此次演习中实弹射击一律用真目标。“轰轰!”几声炮响，隐藏在山脊中的两辆退役坦克被击中。
记者在导演部看到这样一组数据：演习中，3支模拟“蓝军”对参演部队渗透袭扰40余次，11个末端调理组组织现地导调258次，7个单位因未按实战要求组织部队被责令现场整改，参演部队采集作战数据3000余组，复盘发现23个短板问题。
