村民中一大半都有手机,有的还会在手机上打游戏,但村里不通班车,没有商店,吃水要开车30多公里去拉……宜君县雷塬办事处岭里村就是这样一个现代的“原始村”。因为自然环境艰苦,人口已由上世纪70年代末的160余人,减少到现在的50多人。
路况
不通班车下雨就出不了村
岭里村处在宜君、白水、洛川三县交界处,前岭、后岭、木瓜滩三个村民小组呈三角形分布于山梁的最高处。站在岭前组前面的土崖上向南俯瞰,可以望见一条白带子一样的洛河从山谷中间曲折流过。
“整个一道山梁都是村里的地。”前岭组组长高和升挥手一指,所到之处就是岭里村50余口村民可以赖以生计的土地。高和升说,村民靠这些土地,这些地却要靠天。雨水充裕了,地就多产些;遇到干旱年份,整片整片的地都颗粒无收。
因为地处偏远,进出村子的交通一直是个大问题。岭里村距雷塬办事处约15公里,下了通乡水泥路到村里,还有一段近8公里的土路。因为坡急路狭,至今没有班车跑这条路。
最要命的是下雨和下雪,“雨下多久,村里就与外界隔绝多久。”高和升说,今年正月那场雪断断续续下了半个多月,村里的人从正月初五一直到月底都出不去,拉的水吃完了,最后连窖里的存水也吃完了。走进村民家里,几乎家家户户的院子里都放着一个大塑料桶。因为村里打不出水,附近也没有引水的水源,村民要用这样的大塑料桶到别的地方拉水。