最能展示胡适这种品格的,是在群体冲动的政治大潮中。
1915年,日本向中国提出“二十一条”,胡适正在美国留学。当时的留美学生,出于一腔爱国热情,再也无法安心读书,纷纷主战。有人不无夸张地说:“中国有百万雄师可与日本一战!”有人不假思索地喊出:“对日作战,必要的话,就战到亡国灭种!”面对一片激昂慷慨的豪言壮语,胡适写了封公开信,发表在《留美学生月报》上。
他说:中国最多只有12万劣势装备的军队,绝无海军——只有一艘排水量4300吨的三级巡洋舰,拿什么同日本打?你们说中国有“百万雄师”,可百万雄师在哪儿呢?打仗要讲实力,用只手挽狂澜,算不得勇敢;以卵击石,更不算英雄。
若有人真要逞一时之快,让国家重蹈比利时亡国的覆辙,这种人,不但错爱了国,并且还是中华民族的罪人。问题的真正与最后解决,当在若干时日以后。我们不可激动,唯有尽自己的责任——求学。