我到大姐家去玩,大姐夫沈先生把我拉到二楼的窗前,指着斜对面的一幢楼对我说:“你知道吗,老早秋瑾的女儿就住在这儿。”“真的?”“当然是真的,她叫王……王什么?”
“叫王灿芝。”我说。
“对对对,叫王灿芝。平时穿着好比一个男士,走路也是大步流星的,一到家,常常是喝老酒,然后直起嗓子大声地喊着女儿,‘王焱华,回来!王焱华——’声音很响很响。”
大姐夫从1936年就搬到天平路这条幽静的弄堂,居住至今,当时弄内住的都是高级知识分子,沈先生的父亲是位留美的化学家。
因为我曾想写秋瑾传,所以收集了一些资料,对王灿芝这个名字比较熟悉,就此写下这篇小文。
自题号叫“小侠”
1901年8月25日,秋瑾25岁时,在湖南湘潭生了个女儿,起名桂芬,字灿芝。
1903年春末,秋瑾随夫抵京,带着婆婆和大儿子沅德(也有人称其元德或是源德)同去,将女儿交给奶妈抚养。可是婆婆不习惯住在北京,要带孙子南归,秋瑾没办法,只得回来。奶妈即将王灿芝抱回王家。不久,秋瑾再次北上,把女儿也带着。次年秋瑾出国时,将王灿芝寄托于友人谢涤泉家,让女儿认谢的继室为养母。当秋瑾在1907年遇害后,由谢家一位邓姓女仆将王灿芝自京带回湖南湘潭。