“习仲勋去宗寨、王庄、杜村寺、樊楼等村调研时,总是步行。在路上,他和偶遇的老农边走边聊。走累了,随手捡块石块、砖头,就坐在了路边树下。坐得很随便,聊得很热烈。”长葛调研期间,刘水柱由宗寨大队党支部副书记,到代理党支部书记再到党支部书记,时常陪同习仲勋到各村了解情况,他说,“老百姓都拿这个大干部不当干部,有时还调侃他:‘老习,你这个‘习’跟毛主席的‘席’差多远?’习仲勋笑笑,说:‘我只是咱炕上铺的席(习),跟铺天盖地的毛主席的席是两码子事儿。”
刘水柱记得,一次开完会,习仲勋请参加座谈的农村干部和群众一块儿吃饭。他为老农蔡丙戌添饭,风趣地说:“老蔡,听你这名字就知道你是属狗的。你比我大两岁,就是老大哥。咱们一家人,不要客气。这糊涂面条不算好,但是一定要吃饱肚子。”
时任宗寨大队敬老院院长的李林海,是被习仲勋多次表扬的人。他和习仲勋一起论过年庚,小5岁。论罢年庚,习仲勋与李林海定了个“君子协定”:以后见面,只能以兄弟相称,不准再叫官衔。习仲勋一口一个“李老弟”,这可叫李林海犯难了:习副总理是从北京来的大官,如果不称呼官衔,显得咱有点儿不通人情世故。于是,凭着河南人特有的忠厚尚义与狡黠机警,他挖空心思想出个两人之间专用、官民结合的称呼——“副总理大哥”。
今年81周岁的冯景尧,时任和尚桥公社樊楼大队青年队队长。忆往昔,他告诉大河报记者:“当时樊楼大队三餐难继,全村共49户人家,习仲勋走访了46户。农家没有凳子,他就随地搬块砖头当凳子。每到被访的人家,他都是称兄道弟称嫂道妹。群众高兴地说:你看,人家大总理都叫我哥了,弟了,嫂了,妹了。”
“兄妹”不只是在嘴上。时任和尚桥公社王庄大队党支部书记王水木、村民冯国富,对当年习仲勋搭救冯国富一家记忆犹新。
1961年夏季,13岁的冯国富一直高烧不退,因为家里没有钱看病,只有等死。
王水木将这事报告给习仲勋。在习仲勋指示下,冯国富连夜被送进了医院。“我出院时,院长指着一竹篮子青霉素、链霉素空瓶说:你的命真大。看你病好了后还孬不孬。”冯国富回忆道,“要知道,那是一个缺医少药的年代。”
冯国富说:他家在村里最穷,工作组就住在了他家里,家里领了救济粮款。为感谢习仲勋的救命之恩,他的名字“冯孬”改成了冯国富,两个弟弟改名冯国印、冯国昌。
习仲勋与群众攀庚续齿,称兄道弟,群众有什么话,自然愿意跟他说道说道。长葛调查,习仲勋听到了真实的声音,实实在在地掌握了第一手材料。
八七村党委书记张喜安对记者说,习仲勋和村民聊天,时常说:“老乡,和你一样,我也是农民的儿子。”有时,他和群众一道绞辘轳、推水车,参加抗旱、收麦、播秋等生产劳动。有一天,他看到推水车浇麦的福兴婶腿瘸着,不但推不动水车,反倒被水车杠子拖着在井台上转圈儿。习仲勋上前将福兴婶搀下井台,让她坐在树荫下休息一下。福兴婶无意中搂起了裤腿,习仲勋立马发现她的双腿浮肿得很厉害。于是,习仲勋就让她用手指按一按自己的小腿。按下去,就是一个坑,几分钟都不能弹回复原。见此,习仲勋潸然泪下。