李敏来到床前，看到爸爸病成这个样子，眼泪又要流下来了，她竭力忍住，不让泪水流出来，她轻轻地叫了一声：“爸爸。”
毛泽东带着微弱的声音说：“娇娇，你来看我了?”毛泽东神智十分清醒，他仍然习惯地称呼李敏的小名“娇娇”。李敏点了点头。
“你为什么不常来看我呢?”毛泽东望着李敏，目光中充满着慈祥和怜爱。
李敏此时无法向爸爸道出个中缘由。但她觉得爸爸的心正像妈妈所说的，是很孤独、很寂寞的。他也像普通人一样，希望得到家人的爱，享受到天伦之乐。
毛泽东接着问：“你今年多大了?”“39岁了。”“不，你今年38。”
毛泽东身患重病，还能够如此清楚地记得女儿出生的年份、女儿的年龄，这使李敏被爸爸对自己的关爱所感动。她的眼泪又一次涌上了眼眶。
接着，毛泽东艰难地打起了手势，他用右手的拇指和食指连成一个圆圈，轻轻地说了一句话。毛泽东的声音很轻，李敏听不清。她用眼睛询问站在旁边的服务员张玉凤。
张玉凤摇了摇头，表示她也没有听清楚。李敏当时猜想，可能爸爸是问孔令华(注：李敏的丈夫)的情况，但又吃不准，于是没有回答。
毛泽东看到李敏没有明白自己的意思，没有回答，便不再说话，无力地闭上了眼睛，他拉着李敏的手也松弛下来。李敏知道爸爸累了，于是轻轻地退了出来。
这是李敏在父亲生前同他的最后一次会见。她一直猜不出、想不透爸爸最后的一个手势，和最后一句话是什么意思。这个问题在她心中很长一段时期是个谜。
